

说建筑品格精神之所在

On the Character and Spirituality of Architecture

梁思成

LIANG Sicheng

提到艺术方面往往以绘画、雕塑、建筑三者相提并论。在中国则尚有书法，与绘塑被称为艺术；而建筑则目为匠人之事，从来未得列于艺术之门。建筑在中国实在是一门久被歧视了的行道。近来社会上对于建筑虽已渐感其重要，渐有认识，但是大多数的人，对它还是不十分了解。有些人以为建筑只是砖瓦木石的问题；有些人则认为建筑是雕梁画栋，穷奢极侈的勾当。两种看法虽不能说是完全错了，但只能说是建筑的一方面。衣食住是人生三件无法不求解决的大事。建筑是为解决这种实际问题而产生的活动，但这种实际的技巧，除适应需求方面，及克服自然材料方面外还有表现思想方面，造诣愈深，范围愈广，早就进入艺术的领域，与其他造形艺术，同有品格风尚之精神方面。被其感动者，则审美的感觉会油然而生。齐景公赞叹他宫室的，“美哉室”，当是属于此例，可惜他因此而感着骄傲，转到“其谁有此”的情绪，给晏子责备的机会。

鉴赏或估价建筑的品格，不能单就其实际上容量之大小，砖瓦木石之强弱多寡而论其高下，亦不能由伦理道德方面来判其奢俭及是非。论其神，定其品，一方面也是同分析研究书法绘画或鉴赏讨论文学一样，要从其构成的条件上从事检讨，判其艺术的奢俭。另一方面，则要从建筑实际问题的答案上，判其科学的是非。此外还要了解其历史背景，对其地方材料，传统手法，民族个性等予以承认，然后才能探索艺人匠师在其间辛苦经营，有何成就。每个建筑有其特殊的使命，充分地^①解决这使命所包括的种种问题即为其真实的内容。它的形式布署必须是其问题的答案，也就是其内容之形于外者。艺人立意正在此。虚有其表者，亦正像文章之空有词藻音节而无思想一样。

自从最原始的时候起，在建筑上就是同时努力解决三个问题：他所建筑的，必须是适用，坚固，同时还满足他的美感的结构。

所谓适用，自然以历史，地理及时代为依据。在最原

始时，其最基本的需要即是《易经》所谓“以蔽风雨”。但因人类生活方式进化，除去“蔽风雨”外，逐渐发生较复杂的需要。适用问题，在时代方面，因生活之变更，文化程度之提高，而有不同的标准。在地方方面，有寒冷炎热区域之不同；干旱与潮湿之各有特殊问题，也发生个别适应之不同方面。在作用方面，每种建筑有不同的要求，有不同的答案，方法愈妥善，效果愈高，则愈为适于用。但在道德方面也有因理想之不同，有时不顾湫隘不便，因陋就简，仅以合礼为适用的。

所谓坚固也是个比较的说法，谓其不违背其主要材料之合理的构造原则，在适用之条件下及通常环境中，含有相当的永久性。一座砖木合构的住宅，通常并不希望它千年不倒，也不求其经得起千磅炸弹的轰炸；其最高目的不外乎在正常环境中，能住用数十年或百余年。这也就是解决住宅正常的需要。至如埃及金字塔或四川常见的崖墓等，则另牵涉精神思想问题，营建的时候，就是反抗着死亡幻灭，而以天长地久为目的的。

满足美感的问题，从各方面说来，即是建筑物择其材料，负其使命，定其形式，外具合理稳定舒适而自然的轮廓；内致力于各部分的结构及组织，牢其功用，显其实力，加以必要的修饰；或在关节的线型曲度上加以改善；或在若干适可的部位上加以不同平面，不同色彩的点缀。自最上古的时候以至今日，无论其为故意的或为下意识的，人类建造均不免有向美好方面的努力。这种表现即为艺术的活动，或因故意的材料的选择，或因传统采选的手法，或因实际需要的设施，或因受自然环境的限制，综合起来，就会形成了一座建筑物的风格。

所谓建筑的美，自然也牵涉到哲学的及心理的范围里去。对于审美之念，人人不同，时代地方各异：如拉菲尔（Raphael^②）对于“高直式”（Gothic）建筑的按语是“粗陋而野蛮”，由我们现在看来，这按语实是囿于文艺复兴建

① 原文作“充分的”——编者注

② 原文作“Raphoel”——编者注

筑观念者的成见。又如仇十洲所画的美，或明初清末^①的时装，由我们现在看来，在精神与造形两面，有时均难使人称赏。所以关于建筑美的判断，就不如适用与坚固方面之易立标准了。不过若必予以一种较泛的原则，则可由下列几点着眼：

（一）权衡（Proportion）这是一切艺术的最基本问题。在一件艺术作品中，一切归根都可以说是个权衡的问题，就是说部份与部份间在布置关系上的比例。在建筑物上有体积与体积的比例，长与高的比例，面积与面积间的比例。如正殿与厢庑间的大小关系，即为体积上的比例。楼上层与下部在高低上之不同，或塔之逐层收分，或一院落之面阔与进深的关系，即为长与高的比例。门窗与墙壁间之分配，装饰部分与素平部分之反衬，即为面积上的比例。全体布局的最初基本便倚赖这许多部份的联络得体。若权衡适当，则美的问题已十九解决。权衡问题并不过分玄妙，并不是不可以言传，仅可以意会者，其问题颇近于书法。

（二）尺寸（Scale^②）关于建筑物的尺寸，有“实际的大小”及“比例的大小”两方面。“实际的大小”是指建筑物的度量是几尺几寸而言；如埃及金字塔，就是纯粹以它庞大的尺寸以感动人的。至于“比例的大小”，大致以人体为标准，不能逾越其合理的尺寸，乱其作用。例如小建筑的梯级，每级高约五六寸；大建筑的阶梯高可十倍于小建筑物，而其梯级每级仍高五六寸；不能因建筑之大而将梯级加高若干倍；因为梯级是按着人的脚步，为解决人的登降而设的。至如门窗栏杆等等，无不皆依人体为比例。所以一座大建筑物并非小建筑的放大；大建筑物的小模型仍维持大建筑的印象。在实例上，如罗马的圣彼得教堂，虽然极大，但因门窗过大，比例不当，在相当距离外所呈印象，却是一座不很大的建筑。优美的建筑在比例的尺寸上，必相当于其材料之天然限制，及其与人的关系的。

（三）布局（Composition）建筑的布局与其权衡，互为因果，有平面和立体两方面。这问题与绘画雕塑布局的原则相同；静中有动，变化或重复造成节奏，形成图案，有着眼于对称，有着眼于非对称时之异同变化。对称者左^③右均齐，多用于庄严的建筑，如宫殿衙署礼堂之类。非对称者多饶奇趣，庭园亭榭曲室长廊者是。但这不是定律，有不对称的宫殿衙署，也有左右均齐的亭台楼阁。门窗位置，房间部位，各种分配及联系，都是布局上的决定，可以有数十行列重复的规模，可以有每项翻新的布置，一切为艺人依违取舍，发挥其主观上见解的结果。

（四）皮表（Texture）同是一种材料，可因施工之不同，表现不同的格调。同是一根木柱，所凿粗糙则存野趣，髹漆光润则呈华贵；又如用石，粗则有坚强之感，平则得温雅之意。所以材料虽同，可因所凿造法而表现极不同的

格调。用之得当则顺，用之不当则悖；选择取舍，又是艺人之事。

（五）色彩 色彩可给人以各种的情感，所以建筑物的风格，可藉色彩表现一部。木石本色，本有许多变换，即土陶经火以后亦有许多不同色调，若藉此本色，配合得当，可以呈现极调和的颜色，配合不当，则仅显紊乱而已。若加施色彩在材料之表面，如丹青油漆粉垩之类，则建筑彩画便是一种传统的，也非常成功的建筑色彩的设施，尤为中国建筑之特征，佳者用色非常单纯，善于节制，而得相衬对映的妙处。

（六）修饰 建筑上的修饰有两种，一种是在其品格中最不重要，却在其外表上最惹人注目的部份。一种是建筑美术化的主要因素，而最不被人注目的部分。前者是纯粹装饰，为装饰而装饰的雕型、镂花、镶嵌、设色。后者是依据结构，略为裁削，将构材的本身，或其关节及其轮廓，稍加修饰；前者是不甚必需的，皮相的点缀，如粉黛胭脂，头饰衣缘之于女子，节制少用，反更为美。如文艺复兴时石刻的团花卷草，地面砌石及壁饰，中国建筑的龙凤刻花，彩画丹青，全属于此类。后者则是建筑基本的骨干精神，如人肢体之有修美与笨拙，眉目口鼻之可以清灵，也可以伧丑。在线型曲度上，种种合度，则处处有美，有韵；反之则索然无味，或令人生反感。如希腊建筑之由枋额、柱冠、柱身，至于基座阶石的权衡大小、纵横肥瘦；如中国建筑之瓦坡、飞檐、梁架、斗拱^④、立柱、台基等的方圆曲直，刚柔粗细的轮廓，全属于此类。如窗棂栏杆等则是介于前后二者之间，它是结构上的细部，而又可以全部成为雕饰的。在结构上肃括简洁的修饰与美化，即所谓Refinement，为纯净线型的研究，非堆砌装饰物到建筑的表面之Ornamentation可比。美化建筑之全部，节制建筑部分上的装饰，即为建筑修饰的主旨。

（七）坦直 在建筑上的做假，是建筑师的欺骗行为。例^⑤如假门假窗，在表面上做出内部所没^⑥有的假部分，如不能登降的假楼，或用某种料假做另一种材料，都是艺术家所不取。而且做假做得越好，建筑的品格必越受其害。欧美建筑素重真材实料^⑦，近代的新建筑尤尚坦率的表现其结构和机能；不过在中国，建筑说谎近来反是常见的事。

以上所举诸点，是每座建筑物所必具；不过设计人也有故意或无意的特别着重有某一点或数点，往往也可以藉某一种的长处，弥补上另一点的短处。除此而外，建筑之美，尤须以其适用与坚固为先决条件。既不适用又不坚固的建筑就根本上谈不到美。反之如适用且坚固，坦直而权衡越当，则建筑美的基本条件已具备了。

一座建筑之所以如彼或如此，并非单是其创建匠师之立意使之如此如彼，就是经过其时代及周围无数劳力的支

① 原文如此——编者注

② 原文作“Scole”——编者注

③ 原文误作“右”——编者注

④ 原文误作“棋”——编者注

⑤ 原文误作“列”——编者注

⑥ 原文误作“设”——编者注

⑦ 原文如此——编者注

配,受其时代及地域的环境中无数方面的影响因而形成^①的。

建筑实是其时代,地理,历史的直接产品,在时代的洪潮中,艺人匠师乃如船上舵工。他们最大的努力即是如何用其智慧其技艺,充分地^②传染表现。人的实际生活是建筑的理由,当人的精神理想也寄托在建筑上时,建筑便成为它的时代文化的面面造下^③综合的,较经久的纪念。

不同的地点、气候、地质,支配了各种建筑之材料及形式,显而易见。即政治、经济、宗教,以及社会上无数动态,无不直接或间接地^④影响到建筑之种种方面。某种政治动态,某种经济势力,某次革命,某代暴君,某宗教之产生,某科学材料之发明,某时期某地域的社会组织习惯,某时代某国家民族的个性——或尚礼教,或好战争,或重工艺,或爱科学……蛛丝马迹,常能在建筑无意的表现中寻到丰富的确证。换言之,即历史的经过及文化的进展,极自然地^⑤都会反映在建筑上。治史重实证的时代视断垣残址,一砖一瓦为重要历史材料的原因,也正为此。实例比比皆是。现在分类来讲,匠师立意之外,支配形成^⑥建筑物形式及其结构的势力,有下列诸端。

应付气候是建筑物的第一个职责,埃及位于尼罗河流域,干燥少雨,酷日烈阳,终日迫映沙壤间。建筑物多平顶,少门窗,窗户面积也小,外表浮雕浅刻,藉着强烈的光线投射,做成装饰。所谓埃及建筑的作风即由若干类似这些的方面凑集而成的。北欧天冷,雨雪量多,所以屋顶多倾斜陡峻,以避积水;门窗面积特大,用玻璃吸收阳光,惟恐光线不足。取暖更有壁炉之设备,其式样及雕刻亦为其该部建筑的特色。又如阿剌伯气候干热,为要调剂酷暑,宫廷中作喷泉水池,即内寝也多铺石设池,利用琮琤水声,以增凉意,西班牙南方一度为阿剌伯族所侵占,其所留下的宫苑建筑,因气候之相同,故仍本其旧制,以后阿剌伯式庭屋水池之设就常见于西班牙私苑住宅中了。

建筑材料是受自然地理地质的限制的,建筑结构则又受建筑^⑦材料的支配;其影响于外表者极为重要,也较为基本。产石地方的建筑物就地取材,可以纯用石料。希腊罗马古典建筑的形制,其所以堂皇富丽如彼,当然是其所用的石料有以致之。虽然其雏型来自希腊上古木构,经过蜕变之后,以石料替代的痕迹宛然存在,许多木构上原来结构部分成为石建上之装饰部分。我国文化发展于黄河流域,石料欠缺而林木茂盛,以木材为建筑主要构材,自上古至今终久不变,造成木构建筑之大系统。但在若干产石地域,如云南大理,即民居陋室,也用巨石一反木构建筑的习惯。土陶砖瓦固然是我国工艺之特长^⑧,但也是土质所使然。至如髹漆、丹青、铜饰,也都是天然材料传统之被采用,而

臻于完善的表饰。黄河流域居民多用土坯干砖,美洲红印度人建筑亦多用之。抗战期间,云南大部的临时建筑就藉重于这种地方材料,与四川的编竹采灰遥遥相对。疏散新村,工场厂舍,咄嗟落成,都是利用这简易材料的结果,建筑材料固然不必限于本地所产,但其运输之可能,则必须视其政治力量,经济及科学的程度了。

一个国家的政治制度组织及设施,都要产生它们在建筑上的表现,若君主政制的宫廷,民主国家的议会,最是显例,宫廷之布置常解释着其礼仪、制度。苑囿行宫的多寡侈俭则表现着一时的特殊政治势力。至于交通、司法、财政、军事的设施,建筑便是其直接工具,如驿站、道路、法庭、监狱仓库、银行、堡垒、械库等都是。特殊的建置,如我国的万里长城,埃及的金字塔,虽然理由不相同,却都是动员到数十万民众,囚徒和战俘来完成的,便都是帝王政治威力强盛的表现。明成祖的北平宫殿,法国路易十四的凡尔赛宫,清慈太后^⑨的颐和园,文艺复兴的意大利无情公侯的府第教堂,都是特殊政治情形的产品。

属于政治的另一面的军事动态,也是影响到建筑变化的一种力量。十五世纪末叶,正是意大利文艺复兴汹涌澎湃的时期,法王查尔斯八世,路易十二,佛兰西斯一世等,屡次侵略意大利,因战争而与意大利文化接触,遂产生了法国的文艺复兴。因战争而引起文化的交流,中国史上不断有此实例。即清末庚子军事上的失利,对于洋式建筑之风行,亦有直接影响。

商业的发达,富贾阶级的兴起,整个社会经济充实充裕的时期,权贵富豪竞尚奢侈多喜藉题发挥,大兴土木。私家园庭、府第住宅、街市店楼,因经济的优裕而大事经营的无国无之。古雅典雍荣华贵的城市庙宇,被维苏维亚火山掩埋的彭贝古城繁华,两汉^⑩两都,唐之长安,五代北宋的汴梁的规模,明永乐和清乾嘉的官私建置,文艺复兴时期欧洲许多都会的市容,今日世界首富的美国工业建筑的科学水准,均为经济充实时期的表现。民生凋蔽的时期,集体建设方面必是黯淡销沉,但无国无时不有若干藉着特殊的私人的力量而产生的建筑。一般建筑尽可简陋,民间荒残自若,而一二暴君,贪吏巨商,私囊饱实,尚可任意挥霍:于是离宫别馆,教堂寺刹,林园私邸,比比而是。盛衰交替,常如昙花一现的建置,瞬息又沦为废墟,表现着一时的特别经济力量不能持久继续的情景。

社会上许多情形都影响到建筑。一个时代工匠手艺之高下,一般人对他们技术的爱好与否,在一座建筑物上都留下痕迹。至于科学方面的发明,影响于建筑尤大。玻璃之发明,影响窗子的形式大小。暖汽锅炉之产生,取消了

① 原文作“型成”——编者注
 ② 原文作“充足的”——编者注
 ③ 原文如此——编者注
 ④ 原文作“间接的”——编者注
 ⑤ 原文作“自然的”——编者注
 ⑥ 原文作“型成”——编者注
 ⑦ 原文误作“建架”——编者注
 ⑧ 原文作“特畏”——编者注
 ⑨ 原文如此——编者注
 ⑩ 原文误作“漠”——编者注

屋顶上经数的烟囱。机械的进步，钢筋混凝土之被采用，改变了欧洲建筑的整个作风。诸如此类，社会上无数动态都使建筑跟着改变。

宗教影响之于建筑，最为显著。欧洲的建筑名构，大多数是教堂。教堂是一镇之生活中心；当时当地的宗教习尚、礼仪、教育情形，都可以由其建筑布署上窥见一二。中国古建筑遗例，亦以佛道寺观为最多。佛道教之盛衰沿革，区域系统，都可以在建筑上寻讨踪迹，教堂寺观，一方面是僧侣的住处，一方面是供养信仰对象的地方，表现人的信心，表达人的虔诚的工具。山头一座佛塔，路旁一座小龕，崖边浮影的造像，都是信心的象征。耶教的教堂何以取十字形？佛筑的柱础何以刻作莲瓣^①？埃及的庙宇为甚门一定向东？这都是教义上所使然。因宗教之传播，建筑的式样也可以跟着传来，印度的窣^②堵坡放在汉朝的重楼^③上而产生了中国的佛塔。现在中国无数的教堂，当然是耶教东来的结果。宗教之于建筑，影响实在大。

总之建筑物的风格，有实际与艺术两方面的势力。建筑逃不出它自己历史背景，无法摆脱其周围环境的种种影响。设计者所经营的必是在具体的，必要的，复杂的而实际的方面，求适当的实际的解定。任何建筑莫不是因其天然地理，受若干限制，而后形成^④某形式的。品格之产生是艺人的立意、选择、取舍，与其他周围影响，相克相辅，平分其势力的结果。

古人论画不重精巧，不重谨细，却以“自然”为“上品之上”，我们论建筑亦是重自然浑成的表现，不倚重于材料之特殊罕贵，忌结构之诈巧，轻雕凿之繁细。这也就是说，一个建筑在其立意的自由与环境的限制间，在其材料的施工与结构的功用间，能适得其宜，达到科学的及艺术的经济，与物质的及精神的调和，即为极高成就。

实例并不限于庞大瑰丽或古远的创作。细小的、朴质的、近代的建筑物中，亦不乏精品佳例。如古典希腊的神祠，如中国辽宋之殿宇，如英伦乡村的半木构民居，如现代商业区之店面，均有若干是上品之建筑物。巴瑟农神祠与雅典山城，在地理、材质、历史，及精神方面真是浑若天成，种种的自然与适当。格式谨严壮简，而轮廓柔和；石质坚强，而色彩温润；雕刻那样婉丽，石柱檐额却是那样矜持；立意与结构既不夸张，亦不取巧，实可以说是达到科学的及艺术的经济，物质及精神最调和的境界了。这同样形制，等传到罗马帝国，在尺寸权衡及材料方面都开始夸张，施工方面故意雕凿，加增繁缛，艺术的经济便失却节制。它一方面为罗马帝国耀武扬威，一方面取媚于操

权的帝王的物质观念，建筑的精神品格一落千丈；原有的希腊艺术精神便仅余糟粕了。河北蓟县独乐寺辽代观音阁，五间三层，双檐之间，隔一栏杆“平坐”，出檐深远，而檐下斗拱^⑤结构雄劲自然。阁中的立像，直贯三层，各层结构绕像而筑；法式简纯，细部修饰，如柱头莲座及出抄各拱^⑥的曲度，柔和精美；栏杆的格式着重横木的寻杖，如宋画所常见，为元明以来所没有。阁的外表，四角翘起，潇洒凌空，遥望十里可见。阁的内部，巨像屹立，意象肃然^⑦。阁的结构，材料巨细交接，转角出路，条理井然，臻于物质与精神最调和的境界。后代许多庙宇，实无法望其项背。英伦乡村的“半木构”民居，结构简洁，秀丽天然，与生活环境互为衬托；合而成为市镇，则楼阁相望，参差不拘。诗人莎翁旧家或华立克^⑧旧镇等，都是知名的佳例。工厂、店面、公私住宅等，凭着科学化的结构，另创格式，简洁精当，最代表工业精神，其中不少“上品之上”的杰作。

总而言之，建筑形体及结构，为其正当问题之解决，无论简朴壮丽，出之自然者，最为难能可贵；缜^⑨密周至者次之；为题外之动机，勉强做作，过于繁难雕凿者，较简陋粗忽为尤下。它们虽然一样的都是其历史环境之反映，但在艺术品格上的造就，就须以审美的准则估评其高下了。



20 世纪 40 年代梁思成在四川南溪县李庄中国营造学社
(中国营造学社纪念馆藏)

① 原文误作“莲瓣”——编者注

② 原文误作“窣”——编者注

③ 原文误作“窣”——编者注

④ 原文作“型成”——编者注

⑤ 原文误作“斗拱”——编者注

⑥ 原文误作“棋”——编者注

⑦ 原文如此——编者注

⑧ 即英国 Warwickshire (今译沃里克郡) 的小城 Warwick, 半木构是当地传统建筑的特色——编者注

⑨ 原文误作“慎”——编者注